আলেকজান্ডার ইলিচেভস্কি: "ল্যান্ডস্কেপ থেকে আমাদের আনন্দ সৃষ্টিকর্তার আনন্দের অংশ"

মারিয়া স্লোনিম: আমি যখন আপনাকে পড়া শুরু করি, তখন আমি রঙের বিশাল প্যালেট দ্বারা আঘাত পেয়েছিলাম যা আপনি উদারভাবে ফেলে দেন। জীবনের স্বাদ কেমন, রঙের মতো গন্ধ এবং গন্ধের মতো সবকিছুই আপনার কাছে রয়েছে। প্রথম যে জিনিসটি আমাকে আঁকড়ে ধরেছিল তা হল পরিচিত ল্যান্ডস্কেপ - তারুসা, আলেকসিন। আপনি শুধু বর্ণনা করেন না, উপলব্ধি করার চেষ্টা করেন?

আলেকজান্ডার ইলিচেভস্কি: এটি কেবল কৌতূহল সম্পর্কে নয়, এটি এমন প্রশ্নগুলি সম্পর্কে যা আপনি যখন ল্যান্ডস্কেপের দিকে তাকান। ল্যান্ডস্কেপ আপনাকে যে আনন্দ দেয়, আপনি কোনওভাবে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করছেন। আপনি যখন শিল্পের কাজ, জীবনের একটি কাজ, একটি মানবদেহের দিকে তাকান, তখন চিন্তার আনন্দ যুক্তিযুক্ত হয়। নারী শরীর নিয়ে চিন্তা করার আনন্দ, উদাহরণস্বরূপ, আপনার মধ্যে একটি সহজাত জাগরণ দ্বারা ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। এবং যখন আপনি একটি ল্যান্ডস্কেপ দেখেন, তখন এটি সম্পূর্ণরূপে বোধগম্য নয় যে এই ল্যান্ডস্কেপটি জানার, এটিতে যাওয়ার, কীভাবে এই ল্যান্ডস্কেপটি আপনাকে বশীভূত করে তা বোঝার অ্যাটাভিস্টিক ইচ্ছা কোথা থেকে আসে।

মাইক্রোসফট .: অর্থাৎ, আপনি ল্যান্ডস্কেপে প্রতিফলিত হওয়ার চেষ্টা করছেন। আপনি লিখেছেন যে "এটি সমস্ত মুখ, আত্মা, কিছু মানব পদার্থ প্রতিফলিত করার ল্যান্ডস্কেপের ক্ষমতা সম্পর্কে", যে রহস্যটি ল্যান্ডস্কেপের মাধ্যমে নিজেকে দেখার ক্ষমতার মধ্যে রয়েছে।¹.

এআই।: আমার প্রিয় কবি এবং শিক্ষক আলেক্সি পার্শিকভ বলেছিলেন যে চোখ মস্তিষ্কের একটি অংশ যা খোলা বাতাসে নেওয়া হয়। নিজে থেকেই, অপটিক স্নায়ুর প্রক্রিয়াকরণ শক্তি (এবং এর নিউরাল নেটওয়ার্ক মস্তিষ্কের প্রায় এক পঞ্চমাংশ দখল করে) আমাদের চেতনাকে অনেক কিছু করতে বাধ্য করে। রেটিনা যা ধারণ করে, অন্য যেকোনো কিছুর চেয়ে বেশি, আমাদের ব্যক্তিত্বকে গঠন করে।

শিল্পের জন্য, উপলব্ধিগত বিশ্লেষণের পদ্ধতিটি একটি সাধারণ জিনিস: যখন আপনি খুঁজে বের করার চেষ্টা করেন কী আপনাকে আনন্দ দেয়, এই বিশ্লেষণটি নান্দনিক আনন্দকে বাড়িয়ে তুলতে পারে। উচ্চতর উপভোগের এই মুহূর্ত থেকে সমস্ত ফিলোলজির জন্ম হয়। সাহিত্য আশ্চর্যজনকভাবে দেখানোর জন্য সমস্ত ধরণের উপায় সরবরাহ করে যে একজন ব্যক্তি কমপক্ষে অর্ধেক ল্যান্ডস্কেপ।

মাইক্রোসফট .: হ্যাঁ, আপনি একজন ব্যক্তির মধ্যে একটি ল্যান্ডস্কেপ পটভূমি বিরুদ্ধে তার মধ্যে সবকিছু আছে.

এআই।: একবার এমন একটি বন্য চিন্তার উদ্ভব হয়েছিল যে ল্যান্ডস্কেপে আমাদের আনন্দ স্রষ্টার আনন্দের অংশ, যা তিনি তাঁর সৃষ্টির দিকে তাকালে পেয়েছিলেন। কিন্তু একজন ব্যক্তি নীতিগতভাবে "প্রতিমূর্তি ও সাদৃশ্যে" সৃষ্ট তিনি যা করেছেন তা পর্যালোচনা ও উপভোগ করার প্রবণতা রাখেন।

প্যাম্পারিংয়ের জন্য আরও বিকল্পগুলি ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে। ছাত্র দলগুলো একত্রিত হয় এবং ব্রডস্কির কবিতা নিয়ে আলোচনা করে। আমি সেখানে গিয়ে নীরব ছিলাম, কারণ সেখানে যা কিছু শুনেছি, তা আমার খুব ভালো লাগেনি। এবং তারপরে আমি এই "ফিলোলজিস্টদের" উপর একটি কৌশল খেলার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আমি একটি কবিতা লিখেছিলাম, ব্রডস্কির অনুকরণ করে, এবং আলোচনার জন্য এটি তাদের কাছে স্লিপ করেছিলাম। এবং তারা গুরুত্ব সহকারে এই বাজে কথাটি নিয়ে ভাবতে শুরু করে এবং এটি নিয়ে তর্ক শুরু করে। আমি প্রায় দশ মিনিট ধরে তাদের কথা শুনলাম এবং বলেছিলাম যে এটি সব বাজে কথা এবং কয়েক ঘন্টা আগে হাঁটুতে লেখা হয়েছিল। যেখান থেকে শুরু হয়েছিল এই মূর্খতার সাথে।

মাইক্রোসফট .: ভ্রমণ আপনার জীবন এবং বই একটি বিশাল ভূমিকা পালন করে. আপনার একজন নায়ক আছে - একজন ভ্রমণকারী, একজন পরিভ্রমণকারী, সর্বদা খুঁজছেন। আপনি যেমন. আপনি কি খুজছেন? নাকি পালিয়ে যাচ্ছেন?

এআই।: আমার সমস্ত নড়াচড়া বেশ স্বজ্ঞাত ছিল। আমি যখন প্রথম বিদেশে গিয়েছিলাম, তখনও এটা কোনো সিদ্ধান্ত ছিল না, একটা জোরপূর্বক আন্দোলন ছিল। চেরনোগোলোভকার তাত্ত্বিক পদার্থবিদ্যার জন্য এলডি ল্যান্ডউ ইনস্টিটিউটের আমাদের গ্রুপের প্রধান শিক্ষাবিদ লেভ গোরকভ একবার আমাদেরকে একত্রিত করেছিলেন এবং বলেছিলেন: "আপনি যদি বিজ্ঞান করতে চান তবে আপনার বিদেশে স্নাতকোত্তর কোর্সে যাওয়ার চেষ্টা করা উচিত।" তাই আমার কাছে অনেক অপশন ছিল না।

মাইক্রোসফট .: এই কোন বছর?

এআই।: 91তম। আমি যখন ইসরায়েলে গ্রাজুয়েট স্কুলে পড়ি, তখন আমার বাবা-মা আমেরিকা চলে যান। আমার তাদের সাথে পুনরায় মিলিত হওয়া দরকার। এবং তারপর আমার কোন উপায় ছিল না. এবং আমার নিজের থেকে, আমি দুবার সরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম - 1999 সালে, যখন আমি রাশিয়ায় ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম (এটি আমার কাছে মনে হয়েছিল যে এখন একটি নতুন সমাজ গড়ার সময়), এবং 2013 সালে, যখন আমি চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম ইজরায়েল। আমি কি খুঁজছি?

আমি একধরনের প্রাকৃতিক অস্তিত্বের সন্ধান করছি, আমি আমার প্রতিবেশী এবং সহযোগিতার জন্য যে সম্প্রদায়টি বেছে নিয়েছি তাদের ভবিষ্যতের সাথে ভবিষ্যতের সম্পর্কে আমার ধারণাটি সংযুক্ত করার চেষ্টা করছি (বা নেই)। সর্বোপরি, মানুষ একটি সামাজিক জীব। তিনি যতই অন্তর্মুখী হন না কেন, তিনি এখনও ভাষার পণ্য, এবং ভাষা সমাজের পণ্য। এবং এখানে বিকল্প ছাড়া: একজন ব্যক্তির মূল্য একটি ভাষার মান।

মাইক্রোসফট .: এই সমস্ত ভ্রমণ, চলন্ত, বহুভাষিকতা... পূর্বে, এটি দেশত্যাগ হিসাবে বিবেচিত হত। এখন আর বলা যায় না যে আপনি একজন অভিবাসী লেখক। নাবোকভ, কনরাড কি ছিল...

এআই।: কোন অবস্থাতেই নয়। এখন পরিস্থিতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। ব্রডস্কি একেবারে সঠিক ছিল: একজন ব্যক্তির সেখানে থাকা উচিত যেখানে তিনি প্রতিদিনের চিহ্নগুলি দেখেন যে ভাষায় তিনি নিজে লেখেন। অন্য সব অস্তিত্ব অপ্রাকৃত। কিন্তু 1972 সালে ইন্টারনেট ছিল না। এখন লক্ষণগুলি ভিন্ন হয়ে গেছে: আপনার জীবনের জন্য যা যা প্রয়োজন তা এখন ওয়েবে পোস্ট করা হয়েছে — ব্লগে, নিউজ সাইটে।

সীমানা মুছে ফেলা হয়েছে, সাংস্কৃতিক সীমানা অবশ্যই ভৌগলিক সীমানাগুলির সাথে মিলে যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। সাধারণভাবে, এই কারণেই হিব্রুতে কীভাবে লিখতে হয় তা শিখতে আমার জরুরী প্রয়োজন নেই। আমি যখন 1992 সালে ক্যালিফোর্নিয়ায় আসি, তখন আমি এক বছর পরে ইংরেজিতে লেখার চেষ্টা করি। অবশ্যই, আমি যদি হিব্রুতে অনুবাদ করা হয় তবে আমি খুশি হব, তবে ইসরায়েলিরা রাশিয়ান ভাষায় যা লেখা আছে তাতে আগ্রহী নয় এবং এটি মূলত সঠিক মনোভাব।

মাইক্রোসফট .: ইন্টারনেট এবং সোশ্যাল মিডিয়ার কথা বলছি। আপনার বই "ডান থেকে বাম": আমি FB তে এটি থেকে উদ্ধৃতাংশ পড়েছি, এবং এটি আশ্চর্যজনক, কারণ প্রথমে সেখানে পোস্ট ছিল, কিন্তু এটি একটি বই হিসাবে পরিণত হয়েছে।

এআই।: প্রচণ্ড আনন্দের কারণ বই আছে; এটা সবসময় আমার জন্য Czeslaw Miłosz দ্বারা "রোডসাইড ডগ" হয়েছে। তিনি ছোট টেক্সট আছে, প্রতিটি পৃষ্ঠা প্রতি এক. এবং আমি ভেবেছিলাম যে এই দিকে কিছু করা ভাল হবে, বিশেষত এখন ছোট পাঠ্যগুলি একটি স্বাভাবিক ধারায় পরিণত হয়েছে। আমি আংশিকভাবে আমার ব্লগে এই বইটি লিখেছিলাম, এটি «রান ইন»। কিন্তু, অবশ্যই, এখনও রচনামূলক কাজ ছিল, এবং এটি গুরুতর ছিল। একটি লেখার হাতিয়ার হিসাবে একটি ব্লগ কার্যকর, কিন্তু এটি শুধুমাত্র অর্ধেক যুদ্ধ।

মাইক্রোসফট .: আমি সম্পূর্ণভাবে এই বইটি ভালোবাসি। এটি গল্প, চিন্তাভাবনা, নোট নিয়ে গঠিত, তবে আপনি যেমন বলেছেন, একটি সিম্ফনিতে একত্রিত হয় ...

এআই।: হ্যাঁ, পরীক্ষাটি আমার জন্য অপ্রত্যাশিত ছিল। সাহিত্য, সাধারণভাবে, উপাদানের মাঝখানে এক ধরনের জাহাজ - ভাষা। এবং এই জাহাজটি তরঙ্গের সামনের দিকে লম্বভাবে ধনুকের ছাপ দিয়ে সবচেয়ে ভাল যাত্রা করে। ফলস্বরূপ, কোর্সটি কেবল ন্যাভিগেটরের উপরই নয়, উপাদানগুলির বাতিকতার উপরও নির্ভর করে। অন্যথায়, সাহিত্যকে সময়ের ছাঁচে পরিণত করা অসম্ভব: শুধুমাত্র ভাষার উপাদানই এটিকে শোষণ করতে সক্ষম, সময়।

মাইক্রোসফট .: আপনার সাথে আমার পরিচয় শুরু হয়েছিল আমি যে ল্যান্ডস্কেপগুলিকে চিনতে পেরেছি, এবং তারপরে আপনি আমাকে ইস্রায়েল দেখিয়েছিলেন … তারপর আমি দেখেছি যে আপনি কীভাবে কেবল আপনার চোখ দিয়েই নয়, আপনার পায়েও ইস্রায়েলের প্রাকৃতিক দৃশ্য এবং এর ইতিহাস অনুভব করেন। মনে আছে যখন আমরা সূর্যাস্তের সময় পাহাড় দেখতে দৌড়েছিলাম?

এআই।: সেই অংশগুলিতে, সামরিয়াতে, আমাকে সম্প্রতি একটি আশ্চর্যজনক পর্বত দেখানো হয়েছিল। তার কাছ থেকে দৃশ্যটি এমন যে এটি তার দাঁতে ব্যথা করে। পর্বতশ্রেণীর জন্য অনেকগুলি ভিন্ন পরিকল্পনা রয়েছে যে যখন সূর্য অস্ত যায় এবং আলো কম কোণে পড়ে, আপনি দেখতে পাচ্ছেন কিভাবে এই পরিকল্পনাগুলি রঙে ভিন্ন হতে শুরু করে। আপনার সামনে একটি লাল পীচ সেজান, তিনি ছায়ার খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছেন, পাহাড় থেকে ছায়া সত্যিই শেষ সেকেন্ডে গিরিখাত দিয়ে ছুটে আসছে। সেই পর্বত থেকে একটি সংকেত অগ্নি দ্বারা — অন্য পর্বতে, এবং তাই মেসোপটেমিয়া — জেরুজালেমের জীবন সম্পর্কে তথ্য ব্যাবিলনে প্রেরণ করা হয়েছিল, যেখানে ইহুদি নির্বাসিতরা নিস্তেজ ছিল।

মাইক্রোসফট .: আমরা তখন সূর্যাস্তের দিকে একটু দেরি করে ফিরে এলাম।

এআই।: হ্যাঁ, সবচেয়ে মূল্যবান সেকেন্ড, সমস্ত ল্যান্ডস্কেপ ফটোগ্রাফাররা এই মুহূর্তটি ক্যাপচার করার চেষ্টা করে। আমাদের সমস্ত ভ্রমণকে "সূর্যাস্তের জন্য শিকার" বলা যেতে পারে। আমি আমাদের প্রতীকবাদী আন্দ্রেই বেলি এবং সের্গেই সলোভিভের সাথে যুক্ত গল্পটি স্মরণ করি, মহান দার্শনিকের ভাগ্নে, তাদের ধারণা ছিল সূর্যকে যতটা সম্ভব অনুসরণ করার। রাস্তা আছে, রাস্তা নেই, সারাক্ষণ সূর্যকে অনুসরণ করতে হবে।

একবার সের্গেই সলোভিভ তার চেয়ার থেকে দাচা বারান্দায় উঠেছিলেন - এবং সত্যিই সূর্যের পিছনে গিয়েছিলেন, তিনি তিন দিনের জন্য চলে গিয়েছিলেন এবং আন্দ্রেই বেলি তাকে খুঁজতে বনের মধ্য দিয়ে দৌড়েছিলেন। আমি যখন সূর্যাস্তের সময় দাঁড়িয়ে থাকি তখন এই গল্পটি আমার সর্বদা মনে পড়ে। এমন একটি শিকারের অভিব্যক্তি রয়েছে - "ট্র্যাকশনে দাঁড়ানো" …

মাইক্রোসফট .: আপনার একজন নায়ক, একজন পদার্থবিদ, আমার মতে, আর্মেনিয়া সম্পর্কে তার নোটে বলেছেন: "হয়তো তার চিরকাল এখানে থাকা উচিত?" আপনি সব সময় সরানো হয়. আপনি কি কল্পনা করতে পারেন যে আপনি চিরকাল কোথাও থাকবেন? এবং তিনি লিখতে থাকলেন।

এআই।: আমি সম্প্রতি এই ধারণা ছিল. আমি প্রায়শই ইস্রায়েলে হাইকিং করতে যাই এবং একদিন আমি এমন একটি জায়গা খুঁজে পেয়েছি যা আমার জন্য সত্যিই ভাল বোধ করে। আমি সেখানে এসে বুঝতে পারি যে এটি বাড়ি। কিন্তু আপনি সেখানে বাড়ি তৈরি করতে পারবেন না। আপনি সেখানে শুধুমাত্র একটি তাঁবু স্থাপন করতে পারেন, যেহেতু এটি একটি প্রকৃতি সংরক্ষণ, তাই একটি বাড়ির স্বপ্ন এখনও অবাস্তব থেকে যায়। এটি আমাকে একটি গল্পের কথা মনে করিয়ে দেয় কিভাবে, তারুসায়, ওকার তীরে, একটি পাথর উপস্থিত হয়েছিল যার উপর খোদাই করা হয়েছিল: "মেরিনা স্বেতায়েভা এখানে শুয়ে থাকতে চান।"

¹ গল্প "বনফায়ার" এ. ইলিচেভস্কি "সাঁতারু" (AST, Astrel, Elena Shubina দ্বারা সম্পাদিত, 2010) এর সংগ্রহে।