"আমি তোমাকে এর জন্য বড় করিনি": কেন বাবা-মা আমাদের সুখী হতে শেখায়নি

আমি যখন কেনাকাটা নিয়ে ঘরে প্রবেশ করি, তখন মোড়কের গর্জন আশা করে, তাকিয়ে থাকে এবং চেষ্টা করে, আসিয়া তৎক্ষণাৎ আমার হাত থেকে ব্যাগটি কেড়ে নেয়, সেখান থেকে সমস্ত কিছু ফেলে দেয়, যদি এটি খাবার হয় খেতে শুরু করে এবং যদি এটি একটি হয় তবে চেষ্টা করে। নতুন জিনিস. আমার স্নিকার্স খুলে ফেলার সময় ছিল না, এবং সে ইতিমধ্যেই প্যাকেজ ছিঁড়ে, চিবিয়ে এবং নতুন জিন্স পরে বিছানায় শুয়ে ছিল। এমনকি আমার নতুন জিন্সেও - তিনি তাত্ক্ষণিকভাবে সর্বশেষ আগমনকে আয়ত্ত করেন, তাদের প্রচলনে রাখেন।

আমি ভাবতে থাকি, কেন এত দ্রুততা আমাকে বিরক্ত করে? তারপরে আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যে এটি সোভিয়েত শৈশব থেকে একটি অভিবাদন ছিল, যখন বাচ্চাদের পোশাকে নতুন জিনিসগুলি বিরল ছিল - পাশাপাশি গ্যাস্ট্রোনমিক আনন্দ। এবং আমি তাদের সাথে পরিচিতির মুহূর্ত প্রসারিত করতে চেয়েছিলাম এবং প্রসারিত করতে এবং দখলের আনন্দ উপভোগ করতে চেয়েছিলাম।

সুতরাং, নববর্ষের মিষ্টির ব্যাগ থেকে, প্রথমে চিনিতে কিশমিশ খাওয়া হয়েছিল, তারপরে টফি, তারপরে ক্যারামেল "গুজ পাঞ্জা", "স্নোবল" এবং তারপরেই - চকোলেট "কাঠবিড়াল" এবং "ভাল্লুক"। এবং কার মনে আছে কিভাবে মা পায়খানার মধ্যে "ছুটির জন্য" চকলেটের একটি বাক্স বা সামান্য মরিচা ঢাকনা সহ মেয়োনিজের একটি বয়াম রেখেছিলেন - নতুন বছরের জন্য অলিভিয়ারের জন্য?

কিন্তু আধুনিক সময়ে এই সমস্ত রেডনেক quirks আমরা সেখান থেকে পাওয়া সবচেয়ে খারাপ জিনিস নয়। ইউএসএসআর থেকে।

আমার উচ্চ বিদ্যালয়ের বন্ধুর বাবা ছিলেন একজন সার্জন, এবং লম্বা "সার্জিক্যাল" আঙ্গুলের সাথে লম্বা নীল চোখের স্বর্ণকেশী। তিনি প্রচুর বই পড়েন ("বাবা'র অফিস যেখানে বইয়ের তাক চার দিক থেকে ছাদ পর্যন্ত থাকে), কখনও কখনও গিটার বাজাতেন, বিদেশে ভ্রমণ করতেন (এটি তখন বিরল ছিল), তাঁর মেয়ের কাছে কমলা পেন্সিলের কেস নিয়ে আসেন এবং কখনও কখনও তাকে নিয়ে যান। স্কুল থেকে তার ক্লাসরুম ঝিগুলি গাড়িতে। আমাদের দুজনেরই বাবা-মা আমাদের নিতে আসেনি।

সেই সময়ে ব্যর্থ ব্যক্তিগত জীবন, শোডাউন এবং সমস্ত কিছুর কারণে যখন তিনি মধুতে প্রথম সেশনটি পাস করেননি, তখন সার্জন বাবা তার সাথে কথা বলা বন্ধ করে দেন। যেহেতু এখন দেখা যাচ্ছে - যখন আমরা ইতিমধ্যে চল্লিশের উপরে হয়েছি - এটি চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে। আর সাথে সাথে অফিসের সেই লালিত দরজায় তালা মারলো। তার মেয়ের জন্য আর কোন পথ ছিল না — না তার ঘরে, না তার জীবনে। কারণ সে, পছন্দ করে, তাকে বিশ্বাস করেছিল এবং সেও তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল।

অন্য পরিবারে, বাবাকে আজও প্রতিভা হিসাবে বিবেচনা করা হয় - একজন কবি, একজন শিল্পী, একজন বুদ্ধিজীবী, একটি উজ্জ্বল শিক্ষা, একটি অসাধারণ স্মৃতি। প্লাস অক্লান্ত স্ব-বিকাশ, ব্যক্তিগত বৃদ্ধি। মানুষ তার কাছে টানছে, তাকে নিয়ে কতই না কৌতুহল! আমি এমন একজন ব্যক্তির পাশে সন্ধ্যা কাটিয়েছি - এবং যেন আমি জ্ঞানের উত্স থেকে পান করেছি, আমি আলোকিত এবং আলোকিত হয়েছি ...

প্রতিভা যখন জানতে পেরেছিল যে তার মেয়ে গর্ভবতী এবং বিয়ে করতে চলেছে, তখন সে বলেছিল, সে কেটে ফেলার সাথে সাথে যে সে আর তার মেয়ে নয়। তিনি পছন্দটি অনুমোদন করেননি, এবং গর্ভাবস্থার সত্যই তাকে ট্রমা সৃষ্টি করেছিল ... তাদের সম্পর্ক সেখানেই শেষ হয়েছিল। তার মা তাকে তার স্বামীর কাছ থেকে গোপনে কিছু পাঠায়, কিছু টাকা, কিছু খবর, কিন্তু মেয়েটি তার বাবাকে হারিয়েছে।

অন্য বাবা নিজে একজন ধনী সৃজনশীল ব্যক্তি, এবং তিনি একই চেতনায় তার মেয়েকে বড় করেছেন। যাচাই করার ক্ষমতা লক্ষ্য করে, তিনি দাবি করেছিলেন যে "একটি লাইন ছাড়া একটি দিন নয়", যে প্রতিদিন তিনি তাকে বিশ্লেষণের জন্য একটি নতুন কবিতা নিয়ে আসবেন। এবং তিনি এনেছেন, চেষ্টা করেছেন এবং পড়াশোনা করেছেন, কাজ করেছেন, বিয়ে করেছেন, একটি সন্তানের জন্ম দিয়েছেন …

এবং এক পর্যায়ে দেখা গেল যে কবিতা হল, আসুন বলি, এত গুরুত্বপূর্ণ নয় যে, কবিতার জন্য কোন সময় বাকি নেই, আপনাকে সংসার সামলাতে হবে, এবং স্বামী তাদের একজন নয় যারা বলবে: বসুন, প্রিয়, সনেট লিখুন, বাকিটা আমি করব। এবং যখন বাবা বুঝতে পেরেছিলেন যে তাকে তার মেয়ের কবিতার সংকলন প্রকাশের জন্য অপেক্ষা করতে হবে, তখন তিনি তার সাথে পুরোপুরি সম্পর্ক ছিন্ন করেননি, না, তবে প্রতিটি সুযোগে তিনি ইঙ্গিত দিয়েছেন যে তিনি কতটা হতাশ, কীভাবে তিনি তার ক্ষমতাকে বৃথাভাবে কবর দিয়েছিলেন, কীভাবে তিনি সত্যিই অলস, যেহেতু তিনি সমস্ত নতুন সৃষ্টি লেখেন না...

তাকে অ্যাপার্টমেন্টের জন্য অর্থ প্রদান করতে হবে, সন্তানের সাথে বাড়ির কাজ করতে হবে, পরিবারের জন্য রাতের খাবার রান্না করতে হবে এবং তার বাবা: "কেন আপনি লিখছেন না? আপনি অনুপ্রেরণা খুঁজছেন? আপনি জীবনে কি ধরনের বাজে কথা বেছে নিয়েছেন … «

একবার আন্দ্রেই লোশাক ফেসবুকে লিখেছিলেন (রাশিয়ায় একটি চরমপন্থী সংগঠন নিষিদ্ধ): “বেত, দাড়ি এবং একটি জীর্ণ ডেনিম জ্যাকেট সহ একজন বৃদ্ধ ইউনিভার্সিটেট মেট্রো স্টেশনের কাছে এসেছিলেন — শ্রেণী প্রবৃত্তি তার চেহারায় স্থানীয় কিছু অনুভব করেছিল। তুমি সহজেই তোমার বাবার বন্ধু হতে পারতে। তিনি আমার দিকে অনিশ্চিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "মাফ করবেন, আপনি কি শিল্পের বইগুলিতে আগ্রহী?" একই শ্রেণী সংহতি সবাই বলেন, হ্যাঁ, তারা আগ্রহী।

এবং অনেকে প্রতিক্রিয়া জানিয়েছেন, আমার সহকর্মীরা তাদের বাবা-মাকে মনে রেখেছে ...

আমাদের বাড়িতে আর্ট অ্যালবামও ছিল, রেকর্ড, কবিতা, গদ্য - শিকড়গুলি এখনও আমাদের চোখের সামনে রয়েছে - আক্ষরিক এবং রূপকভাবে। আর বাবাও ষাটের দশকের এই প্রজন্মের, যারা যুদ্ধের একটু আগে, সময় বা পরে জন্মেছিলেন। উচ্চাকাঙ্খী, পড়া, রেডিও লিবার্টি শোনা, চিন্তা করা, তর্ক করা, বেল-বটম পরা, টার্টলনেক এবং ধারালো কলার সহ সোয়েটশার্ট…

তারা জীবনের অর্থ সম্পর্কে এত গুরুত্ব সহকারে চিন্তা করেছিল, তারা এটি খুঁজে পেতে চেয়েছিল। এবং তারা খুঁজে পেয়েছে, হারিয়েছে, আবার খুঁজে পেয়েছে, কবিতা নিয়ে তর্ক করেছে, একই সাথে পদার্থবিদ এবং গীতিকার ছিল, বন্ধুদের সাথে ঝগড়া হয়েছিল যদি তারা বিমূর্ত, অনুমানমূলক বিষয়ে তাদের সাথে একমত না হয় … এই সব তাদের জন্য সম্মান, প্রশংসা, গর্বের কারণ। কিন্তু.

এই সব সুখ সম্পর্কে না.

না, সুখের কথা নয়।

আমাদের পিতারা জানতেন না যে সুখী হওয়া শালীন এবং ভাল। নীতিগতভাবে, এটি কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্য - আপনার ব্যক্তিগত সুখ। এবং শর্তহীন ভালবাসা ভাল বোঝা যায় না. তারা দাবি বুঝতে পেরেছিল - এবং তারা নিজেদের এবং তাদের সন্তানদের (এবং তাদের স্ত্রীদের) প্রতি দাবি ও নির্দয় ছিল।

তাদের সমস্ত অগ্রগতির জন্য, তারা এমন একটি অবস্থায় বাস করত যেখানে, সমস্ত গুরুত্ব সহকারে, এটি বিশ্বাস করা হয়েছিল যে জনসাধারণ ব্যক্তিগত থেকে উচ্চতর এবং সাধারণভাবে কাজের সুখ এবং জীবনের অর্থ আপনি যে সুবিধা নিয়ে এসেছেন তার দ্বারা পরিমাপ করা উচিত। দেশ এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, আজ আপনার জীবন কোন ব্যাপার নয় — শ্রম উৎপাদনশীলতা বাড়াতে এবং কেউ না জানে এমন একটি উজ্জ্বল ভবিষ্যত গড়তে নিজেকে জানুন। কিছু রিজার্ভেশনের সাথে, কিন্তু আমাদের পিতারা এটা বিশ্বাস করেছিলেন … এবং তারা এটাও বিশ্বাস করেছিলেন যে অনেক স্বাধীনতা তাদের লটে পড়ে গেছে। গলা.

কিন্তু তাদের শিক্ষা, বুদ্ধিমত্তা, ব্যাপক আগ্রহ, শিল্প, সাহিত্যের জ্ঞান, পেশাগত সাফল্যের কী ব্যবহার, যদি তারা খুশি না হয় এবং তাদের সন্তানদের খুশি করতে ব্যর্থ হয়, বা এমনকি "আমি তোমাকে বড় করিনি" এই শব্দটি দিয়ে তাদের পরিত্যাগ করে। এই জন্য"?

এবং কি জন্য?

মনে হচ্ছে পৃথিবী পরিবর্তিত হয়েছে, গ্যাজেটগুলির সাথে জীবন সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে গেছে, সেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং ব্যক্তির স্বার্থগুলি এখন অন্তত ব্যক্তি নিজেই বিবেচনা করে। না। আমরা, আমাদের পিতাদের মতো, "রাশিয়ার ভয়ানক বছরের সন্তান" এবং আমরা নিজেদের মধ্যে সোভিয়েত পিতামাতার ভয় এবং জটিলতা বহন করি। যাই হোক, আমি এটা পরি.

এই সব খুব সম্প্রতি ঘটেছে — আমার বাবা সমাজতান্ত্রিক শিল্প পত্রিকায় কাজ করতেন, এবং আমার মা পার্টির জেলা কমিটিতে কাজ করতেন। এবং ষষ্ঠ শ্রেণিতে, রাশিয়ান ও সাহিত্যের শিক্ষক, পুরানো কমিউনিস্ট নাদেজহদা মিখাইলোভনা, আমার ম্যানিকিউর (স্বচ্ছ বার্নিশ সহ) লক্ষ্য করে বলেছিলেন: “আমি পার্টি সংগঠনকে বলব জেলা কমিটির কর্মীদের সন্তানরা কী করে — তারা তাদের নখ আঁকা।" আমি এতটাই ভয় পেয়েছিলাম যে আমি পাঠের মধ্যেই একটি ব্লেড দিয়ে সমস্ত বার্নিশ কেটে ফেলেছিলাম। কিভাবে আর কোন ধারণা নেই।

তিনি এখানে, কালানুক্রমিক এবং শারীরিকভাবে খুব কাছাকাছি, গঠনে এবং ধাপে ধাপে হাঁটার এই সমস্ত আদর্শ, এই সমস্ত স্থানীয় কমিটি, পার্টি কমিটি, কমসোমল সংগঠন, সভা যেখানে তারা কাজ করেছে স্বামীরা পরিবার ছেড়ে চলে গেছে, মেয়েরা যারা পরিবর্তে "নাচতে দৌড়ে" ব্যারে দাঁড়ানোর জন্য, যেখানে তাদের মেকআপ, স্কার্টের দৈর্ঘ্য, বিবাহিত পুরুষের সাথে সম্পর্কের জন্য নিন্দা করা হয়েছিল ... এই সমস্তই ছিল সজাগ জনসাধারণের জন্য একটি বিষয় এবং নিন্দার কারণ।

এবং মঙ্গল, "নিজের জন্য বেঁচে থাকার" বা এমনকি "নিজের জন্য এক ঘন্টা" ব্যক্তিগত সুখের জন্য অপরাধবোধের এই চিরন্তন অনুভূতি সেখান থেকে আসে। সেখান থেকে, ভয় যে আমি যদি আজ হাসতে পারি, তাহলে আগামীকাল আমি কাঁদব, এবং চিন্তা: "আমি অনেক দিন ধরে শুয়ে আছি, করিডোরে এবং অবতরণ উভয় ক্ষেত্রেই আমাকে মেঝে ধুয়ে ফেলতে হবে।" এবং এই সমস্ত "মানুষের সামনে এটি অস্বস্তিকর", "প্রতিবেশীরা কি বলবে", "বৃষ্টির দিনের জন্য", "কাল যদি যুদ্ধ হয়?" এবং জনসাধারণের মধ্যে একটি ছবি "প্রতিদিনের জন্য মনোবিজ্ঞান" উপদেশ সহ: "আপনি যদি খুশি হন তবে এটি সম্পর্কে নীরব থাকুন..." নিজেই…

এবং যখন মনোবিজ্ঞানী বলেন: "নিজেকে ভালবাসুন, নিজেকে যে কোনও রূপে এবং অবস্থায় গ্রহণ করুন - সাফল্য এবং ব্যর্থতা, সূচনা এবং পশ্চাদপসরণ প্রক্রিয়ায়, কার্যকলাপ এবং নিষ্ক্রিয়তার মধ্যে," আমি কীভাবে এটি করব বুঝতে পারি না! কিন্তু আমি আমার বাবা-মায়ের লাইব্রেরি পড়ি, আমি যাদুঘর এবং থিয়েটারে যাই, আমি সব ধরনের সহানুভূতি জানি এবং সাধারণভাবে আমি একজন ভালো মানুষ। কিন্তু আমি খুশি হতে পারি না। আমি জানি না এটা কিভাবে. বিজ্ঞান ও শিল্প, সাহিত্য ও চিত্রকলা এসব শেখায় না। আমি কিভাবে আমার সন্তানদের এটা শেখাতে পারি? নাকি তাদের কাছ থেকে নিজে শেখার সময় আছে?

একবার, যখন আমার যৌবন অনেক আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল, নিউরোসিস এবং আত্ম-মমতায় পাগল হয়ে গিয়েছিলাম, আমি নিজেরাই পড়াশোনা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আমি সিদ্ধান্ত নিলাম কিছু স্থগিত করব না, পরে সংরক্ষণ করব না, ভয় পাব না, সংরক্ষণ করব না। এখনই চকোলেট আছে - এবং কোন ক্যারামেল নেই!

এবং আমি জীবনের অর্থ খুঁজতে না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। উচ্চ গোলে গোল করা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করা যা স্বাস্থ্যকর নয়। শুধুমাত্র আনন্দের জন্য পড়তে, তবে তার জন্য চিত্রকর্ম এবং ভাল স্থপতিদের বাড়িগুলি দেখার জন্য। শর্ত ছাড়াই যতটা সম্ভব বাচ্চাদের ভালবাসা। এবং দর্শন এবং মনোবিজ্ঞানের উপর আরও বড় নিবন্ধ এবং মোটা বই পড়বেন না, তবে নিজেকে অল্প অল্প করে সুখী হতে সাহায্য করুন। শুরুর জন্য, এটা সামর্থ্য. এবং একেবারে শুরুর জন্য - বোঝার জন্য যে আপনি যদি আজ-এখনই সুস্থ না হন তবে ভবিষ্যতে কখনই আসবে না। এটি সর্বদা পিছু হটবে এবং পিছু হটবে এবং আমি আমার মৃত্যু পর্যন্ত এটির পিছনে ছুটব, গাজরের পিছনে গাধার মত।

এটা আমার মনে হয় বা এটা পরিণত যে পুরো বিশ্ব উচ্চাকাঙ্ক্ষা, তথ্য এবং অপরাধবোধ ক্লান্ত? একটি প্রবণতা কি: লোকেরা সুখী হওয়ার উপায় এবং কারণগুলি খুঁজছে। এবং সুখের অনুভুতি.

আমি আমার শেয়ার করতে যাচ্ছি. এবং আমি আপনার গল্পের জন্য অপেক্ষা করব।